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TEMNE ZIMY V MONTANE
James Welch: Smrt Jima Loneyho
Z anglictiny prelozil Jifi Kanak
Akropolis, Praha 2019, 196 s.

Frantiska Schormova
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James Welch /

Americky spisovatel James Welch napsal
fadu basnickych sbirek, historickou knihu
i pét novel. Po ceském prekladu jeho prvo-
tiny Zima v krvi (2018) vydava nakladatelstvi
Akropolis jeho druhou novelu, opét v pre-
kladu Jitiho Kanaka. Smrt Jima Loneyho Cte-
nére znovu zavadi do americké Montany, kde
muze sledovat, jak se napliuje pochmurné
proroctvi obsazené v nazvu.

Jim Loney, hlavni hrdina této novely, ma
bilou matku a indidnského otce. Jeho pftitel-
kyné Rhea je z toho une$ena: ,,Ach, ty se tak
mds, ze mds dvoji predky. To je tak uzZasné,
jeden den indidn, druhy den béloch. Na co mas
zrovna chut “ (s. 22). Rhea, jizanskd kraska
z Dallasu, nemiize pochopit, ze Loneyho exis-
tence je naopak definovana nemoznosti volby.
Rheinu jinakost - jeji zdvorilost i jizansky
ptizvuk — ostatni povazuji za atraktivni. Rhea
navic do méstecka Harlem pfijela dobrovolné
a zase muze kdykoli odjet. U Loneyho je to
okoli, které urc¢uje jeho misto ve svété. Loney
odejit nemtize, i kdyz ho k tomu neustale
vyzyva jeho sestra Kate, kterd Zije na vychod-
nim pobrezi. Jejiho bratra ale rodinny pribéh
nepousti ze sparti a stahuje ho stale hloub. Na
stiedni $kole pfitom patfil k nejnadéjnéjsim
zakam: byl chytry, navic byl uznavanym hra-
¢em basketbalu. Ale pak jako by se véechno
zménilo: ,,Kdyz se pokousel Skrtnout dalsi sir-
kou, aby si zapadlil cigaretu, uvédomil si, Ze se
mu tresou ruce. Chtél vérit tomu, Ze se tresou
zimou, ale hned védél, Ze je to proto, Ze jeho
Zivotu chybi skutecnd ldska, Ze néjak, nékdy, se
vse pfiSerné pokazilo, a Ze i kdyz za to moznd
mohla jeho rodina, on za to miize urcité“ (s.
150).

A tak Loney bloudi po méstecku, kde se
narodil, a hledd ztracenou minulost. Ani
Loneyho rozumna, Gspésna starsi sestra Kate
o ni mluvit nechce, nebo toho neni schopna.
Rodice je opustili: matka, kdyz byli jesté mali,
otec o nékolik let pozdéji. O osudu své indi-
anské matky nevi Loney nic - jen se mu o ni
obcas zda. ,Byla to matka, kterd uz nebyla
matkou. Dala svému synovi svobodu a ta svo-
boda ji prondsledovala. Vsechny ty drinky,
vSichni ti muzi na svété ji nikdy nemohli ddt
rozhieseni (s. 192). S otcem Ikem na sebe

obcas narazi v baru, ten se ale k synovi nehlasi.
Jak chybéjici matka, tak vztah s otcem pozna-
menal i Loneyho vztah k Zenam. Ike jej kdysi
nechal jen s ,tetou” - se svou milenkou San-
drou. Loney vzpomina, jak se ,jako dité se
prsty probiral Sandfinymi vlasy a povazoval
se za muze. Muz ale nebyl. Jeho otec byl muz
a ,poradné si s ni zacvicil: Ta dovednost z néj
Cinila muze. Loney pocitoval neurcity stud, Ze
se az do této chvile pokladal za jakéhosi Sand-
fina milence® (s. 162).

Slozita rodinna situace je Uzce spojend se
situaci ptivodnich obyvatel Ameriky. Loney
vyrostl nedaleko rezervace a pfi pohledu na
okolni krajinu si ¢asto uvédomuje historii,
kterd je s ni spjatd — bolestnou historii spoje-
nou se zlatem a neustalym posouvanim hra-
nice domluvené pravé s pivodnimi obyvateli.
Historii porusenych mluv, po které zistavaji
jen mésta duchti z doby zlaté horecky. Tato
minulost je ale zaroven porad Ziva v lidech,
ktefi v Montané ziji, a v jejich vztazich. Kdyz
se Loney na Den dikuvzdani diva na malého
chlapce z indianské rodiny, rika si, ze ,, Amos
After Buffalo vyroste a zjisti, Ze dikuvzddini
nent pro néj. Bude mu to trvat dyl, protoZe Zije
v Hays a Hays je na kraji svéta, ale jednoho
dne na to ptijde a rani ho to, mald ranka, kdyz
se to tak vezme, ale spolu se stovkama jinejch
malejch ran a modfin uz to bude jind, a vyroste
z néj tvrdej a zahotklej muz a moZnd provede
néco zlyho a lidi budou tvrdit: ,copak jsme vdam
to netikali, je stejnej jako ostatni‘ a budou si
myslet, Ze indidni nevédi, co znamend ,diku-
vzdani“ (s. 183-4).

Déj novely Smrt Jima Loneyho vidime i pro-
stfednictvich dal$ich postav, jako je Rheu,
Ikea, Kate, Loneyho byvaly spoluhrac z bas-
ketbalového tymu Pretty Weasel, ¢i policista
Pontier. Nékteré z nich se snazi Loneymu

pomoct, odvézt ho pry¢ nebo se s nim znovu
sprételit, jako pravé Pretty Weasel. Tyto
pokusy jsou ale odsouzeny k nezdaru. Loney
se nemullZe vymanit ze své situace, nemuize
opustit méstecko, ktera zna od détstvi. Jediné
misto, po kterém touzi, neni z tohoto svéta:
»Musi prece existovat jiné misto, kde si lidé
navzdjem kupuji drinky a mluvi tise o své
minulosti, o svych chybdch a svych malych
vitézstvich, misto, kde se tyto minulosti slévaji
do jedné a vse je, jak ma byt, jako by vsechno
zacinalo znovu, bez minulosti. Zdddni ztraceni
synové, Zddné hledajici matky® (s. 192-193).
Ze cesta na takové misto nebude jednoducha,
je jasné uz z nazvu knihy.

Smrt Jima Loneyho byva ¢asto srovnavana
s autorovou Uspésnéjsi prozaickou prvotinou
Zima v krvi. Se Zimou v krvi ji spojuje osamély
protagonista i zasazeni v Montané, drsné
mistni podminky, alkohol. Chlad, nevyh-
nutelnost osudu i sila minulosti se vraceji i ve
Smrti Jima Loneyho: kde v§ak byla Zima v krvi
vtipna, je Welchova druha novela poeticka,
mnohem vétsi roli v ni hraji predtuchy,
znameni, okolni krajina. A zatimco Zima
v krvi navzdory vSemu skondi $tastné, Smrt
Jima Loneyho je prodchnuta hrozivou predz-
vésti, ktera se nemtize nenaplnit. Protagonista
ale prece jen nakonec prevezme odpovédnost
za vlastni kondni: proto neni ani Smrt Jima
Loneyho ptibéhem bez nadéje. Byt se tato
nadéje v promrzlé krajiné i temné historii
vztaht s pivodnimi obyvateli Ameriky hleda
jen tézko. W

SKRZE TOUHU DOSPET K PRAVDE

Héctor Tizon: Strasserova Zena
Ze Spanélstiny peloZil Jan Machej
Runa, Usti nad Labem 2020, 110 s.

Pavel Horky

Argentinec Héctor Tizén (1929-2012) patii
k mym oblibenym jihoamerickym autortm.
Nedavno jsem pro Literarni noviny psal
o spisovatelové povidkovém souboru U koleji
(1960; ¢esky Runa 2019, prelozil Jan Machej).
Touto sbirkou kratkych préz Tizén debuto-
val a jiz v ni se predstavil jako tvirce, ktery
je schopen prostfednictvim vyznamovych
nuanci vybudovat svét prodchnuty mimorad-
nou intenzitou. K ni prispiva také sugestivni
evokace vizudlnich vjemu, diky niz se prota-
gonista priblizuje skutec¢nosti — at uz v sou-
Casnosti prozivané, nebo ukryté v minulosti.
Z povidek ¢i$i nesmirnd vitalita, prestoze
mezi dominantni motivy patfi téz utrpeni
a smrt. Pravé touha zit poméha vzdorovat
temnoté. Variantu tohoto motivu objevime
rovnéz v romanu Strasserova Zena (1997).
Autor ve vlastni stru¢né predmluvé
k recenzovanému dilu napsal: ,,Kazdé vyprd-

véni [...] vZdycky bude jen jakymsi moznym
priblizenim, pouze jakoby pomyslnym vodit-
kem, jakousi domnélou pobidkou k vypravé
do imagindrniho svéta druhého clovéka. A pro
autora bude vysledek vzdy jistym zpiisobem
zklamdnim a zdroveri i podnétem k tomu, aby
ve svém neutuchajicim dsili vytrval dal.“ Tato
slova velmi odpovidaji zptisobu, jakym Tizén
komponuje své prozy. Lze v nich totiz regis-
trovat snahu priblizit se pravdé o clovéku,
o jeho chovani, povaze a skrytych pohnut-
kach, pficemz toto odkryvani vnitfniho svéta
druhého c¢lovéka si neklade za cil vyslovit
definitivni soud. U Tizéna nalézame svérazné
charaktery, mnohdy pohanéné bésy (zde je
jim Strasser), ale sou¢asné s tim i pochopeni
pro rozlicnd hnuti mysli, leckdy bizarni, az
patologicka.

Ve Strasserové Zené sledujeme osudy Stra-
ssera a jeho manzelky Hilde, z jejiz perspek-
tivy je nasvicena vétSina udalosti. Oba se
vydavaji v tizivé dobé (vroce 1939) z Némecka
na sever Argentiny, kde je muz povéfen ridit
stavbu mostu. Jak je pro Tizona typické, nejde
o vypravéni, kde jedna akce sttha druhou.
Samotny pribéh tvori spide vnéjsi ramec pro
komorni drama, které se tu rozehrava a jde
obcas az na dfen; nevyhyba se ani naturali-
stickym momenttm. Préza rovnéz obsahuje
Cetné lyrické pasaze, jez evokuji sepéti indi-
vidualnich osudil se specifickym krajinnym
razem pro Evropany exotické lokality.

Stavbu mostu od zacatku provazeji pochyb-
nosti. Hilde uvazuje o tomto zdméru jako
o potencidlné predem prohrané zalezitosti.
O ucelu stavby spekuluji mistni stavebni
délnici (vnimaji, Ze ma spojit dvé pustiny)
i samotny Strasser, jemuz v posledku o most
vlastné vibec nejde. V tomto aspektu se
dostdvame na pole tematizované absurdity,
jez ostatné v jihoamerickém kontextu neni
ni¢im neobvyklym: sta¢i vzpomenout texty
jiného vyznamného a je$t¢ mnohem slav-
néjsiho argentinského prozaika - Julia Cor-
tazara. Na nejednom misté Strasserovy Zeny
nas Tizén konfrontuje s pocitem marnosti
lidského kondni, jemuz navzdory se vétina
z postav snazi dat svému zivotu jasné ucho-
pitelny smysl.

Treti dalezitou figurou roméanu je Janos,
Strassertv madarsky pomocnik. Vstupuje
do vztahu ustfedni dvojice a jeho vzpominky
nas zavadéji do prostiedi $panélské obc¢anské
valky: ta je sice licena vzhledem k autorové
vyrazové uspornosti spise zlomkovité, oviem
do popredi je ztetelné postaven jeji destruk-

tivni charakter - plameny stravuji mésta
a zivoty lidi jsou obraceny v trosky. Zatimco
druhad svétovd véalka zustava pro protagonisty
kdesi v pozadi a priblizuje ji jen rozhlasovy
piijima¢, zazitek ze Spanélska predstavuje pro
Janose trauma, jez je navic umocnéno tiZivou
situaci privatniho rozméru.

Ve Strasserové Zené nalézam znatel-
nou paralelu mezi pfirodnim dénim a sta-
vem lidského nitra. Pfiroda a pocasi ovliviuji
dusevni stav ¢loveéka. Dlouhé obdobi destt
znemoznuje praci a na Strassera zalinaji
dotirat vnitfni démoni, vedouci ho k neu-
vazenému cinu, ktery je znakem pocinaji-
ciho Silenstvi. Hilde se ve srovnani s nim
jevi jako empatickd a mnohem senzitivnéjsi
bytost, schopna soucitu. Zaroven se jedna
o zenu plnou touhy - jak v roviné télesné,
tak i duchovni. Navzdory niternému ladéni
Tizénova dila tu vsSak transcendence neni
pojimana jako nadfazend bezprostiedni sile
sexualniho prozitku: ten se jevi jako vitdlni
sila, jejimz prostfednictvim Ize dospét
k pravdé. Motiv milostného trojuhelniku je
ztetelny, nicméné nepredstavuje dominantni
aspekt romanu.

Fikéni svét Strasserovy Zeny je ohraniceny
jen velmi neostfe, misty se ¢tenar pohybuje az
témér ve snovém prostoru. Motivace odchodu
do Argentiny neni zcela jasna a i fada jinych
véci zlstane nedofecena. Tizon je mistrem
v evokovani nalady, jeho prézy nemaji ostré
kontury. Vyzaduji tedy specificky typ ¢tenare,
schopného naladit se na introspektivni notu
a z naznak vytusit pohnutky prozivani a jed-
nani postav, jez se vzpiraji prvoplanovym
vykladtim a interpreta¢nim zkratkdm.

Porovnam-li sva dvé posledni tizénovska
Ctendfska zastaveni, vice mé zaujaly povidky
v souboru U koleji. Pfijde mi, Ze Tizén-
ovu autorskému naturelu zanr krat$i prozy
sedi Iépe: obsahova konciznost tu pomdha
k dosazeni vétsiho vnitfniho napéti i zdatilé
pointy. V tomto srovnani pro mé Strasserova
Zena vyzniva ponékud do neurita a s odstu-
pem nékolika dni po do¢teni v mé mysli — na
rozdil od spisovatelovych povidek — postupné
mizi. W
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